逝者丨黃永砯 水擊巖石

稿源:南方人物周刊 | 作者: 吉普賽 日期: 2019-10-30

黃永砯以后的鄰居變成了巴爾扎克、弗雷德里克·肖邦和王爾德

文? 吉普賽

編輯 楊靜茹? [email protected]

2000年,旅法藝術家陳箴去世時,同在巴黎的黃永砯說:“只要大家都想他說他,他就不死。”當時黃永砯去國11年,剛拿到法國國籍。2019年10月20日,65歲的黃永砯突發腦溢血去世。

黃永砯1954年出生于福建,1977年考入浙江美術學院(現中國美術學院)油畫系,之后他便一直從事藝術創作。他名字中的“砯”字雖不是常用字,卻很好地解釋了他此后的藝術生涯。“飛湍瀑流爭喧豗,砯崖轉石萬壑雷。”李白描述蜀道恢弘的詩句用于形容黃永砯的橫空出世并不為過。畢業創作時,他舍棄畫筆而選用工業噴槍和噴漆來創作,與此同時他也開始批評藝術體制。他認為美術館是藝術的墳墓,里面展出的所有東西都是僵尸。

這種激進的姿態在1985年到達第一個頂峰。當時他用輪盤決定色彩選用的次序和圖繪方式,放棄創作者的主動表達而將創作結果交由偶然,最終這個結果是繪畫但精神是反繪畫的《非表達繪畫》成了當代藝術方法論的重要建樹。

那幾年,黃永砯是不折不扣的先鋒。他創立了極具顛覆精神的藝術流派“廈門達達”,并在1986年創作出了奠定他美術史地位的裝置作品《中國繪畫史和西方現代藝術簡史在洗衣機洗兩分鐘》。他掀起正方體木頭盒子的蓋子,并在上面寫下了裝置名,盒子上架著一塊殘缺的玻璃,玻璃上是一堆泛黃的碎紙屑。黃永砯試圖展現的是當時的語境:中西方文化如何結合,傳統與現代關系又是如何。“在我看來,把兩本書放在洗衣機里洗兩分鐘,意味著比設法去解決這個問題更有效,比無止休的爭論更恰當。”黃永砯說。

現實一直是黃永砯的靈感寶庫,諷刺和挑戰也一直是他的語言。他曾在某次展覽后將自己的作品付之一炬,并現場寫下“不消滅藝術生活不得安寧”;為表達對美術館的看法,他曾在意大利某美術館大廳將400公斤的大米煮成米飯,故意讓它們餿掉并起名《不可消化之物》;為了展示社會運行真相,他曾將幾十種昆蟲和爬行動物放在一個設計了很多抽屜的圓形監獄中,讓它們搏斗、廝殺,并起名《世界劇場》。

直接、冷酷,黃永砯的作品總是充滿了深沉的思辨。正如評論家、策展人費大為所說,黃永砯一上來就能狠狠地抓到最本質、最重要的問題。“黃永砯對待藝術極為嚴肅,但他的作品從最開始就充滿著機智的玩笑、深入骨髓的挖苦,或者浪漫的詩意。”費大為說黃永砯從不追求表面的豪華,沒有虛榮心,對權力和媒體的游戲始終保持著很大的距離。“他像一塊不愿被拋光的玉石。”

2016年黃永砯在巴黎家中接受過一次采訪。和后來大多數人寫黃永砯一樣,記者的重點集中在了他去法國之前的創作。所以最后當記者問他作為法籍華裔藝術家的定位時,黃永砯說出了自己的疑問:“為什么我在法國25年做的事情比較少人關心?凡是在一個所謂的不開放的地方,它的意義完全是它背景的封閉性才引起了注目,是這樣嗎?”

10月28日,黃永砯的葬禮在巴黎拉雪茲神父公墓舉行。天氣預報顯示,這一天多云。黃永砯以后的鄰居變成了巴爾扎克、弗雷德里克·肖邦和王爾德。在《康熙字典》中,砯是擬聲詞,意思是水擊打在巖石上。

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2019 第38期 總第616期
出版時間:2019年12月16日
 
?2004-2017 南方人物周刊 版權所有
粵ICP備10217043號
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯系:南方人物周刊新媒體部
足彩胜负 浙江省快乐12开奖 天津麻将单机版下载 陕西11选5开奖结果查询 西藏城投股票 最新手机棋牌捕鱼游戏 网上棋牌老版本下载 辽宁快乐12开奖查询 王中王全年开奖码 南京麻将双七对 宁夏11选五走势图 闲来贵阳捉鸡麻将下 … 爱彩乐安徽十一选五 陕快乐10分走势图开奖直播 遇乐棋牌安卓下载 现在贵州快三开奖是真的吗 浙江20选5开奖结果官网